Mijn puberteit brak hard en genadeloos door en net in die tijd lag mijn moeder in het ziekenhuis – en je werd lang gehouden in die dagen. Mijn toeziend voogd/oom nam mij onder zijn hoede in Amsterdam-West. Vanuit de hoogte keek ik vanuit het raam van de mij toegewezen kamer uit op een kruispunt van maar liefst vier tramlijnen: lijn 3, 7, 17 en 27. Die laatste was fascinerend: zo’n hoog lijnnummer, een gloednieuwe lijn die met het oudste materieel bereden werd. Maar hij reed dan ook alleen in de spits. En in de spits moest ik met de tram naar Oost, naar school, maar daarvoor nam ik lijn 3, dan hoefde je niet over te stappen en liep je langs of door het Oosterpark naar het schoolgebouw. Terug dezelfde route.
Lijn 3 wisselde de hele dag tweeassige stellen (396-475, ergens in de middenmoot) af met gelede wagens. Tot na middernacht kon je de oude rakkers zien rijden, met hun mooie donkergele koplantaarns. Het was al niet meer de lijn van het werk van mijn moeder naar huis op de Weesperzijde (ha, mooi dat ik die bestemming nog een keer kan laten zien), en na het verblijf bij voogd werd het de lijn naar oma in de Pijp.
Op een kwade dag in mei 1963 waren – zomerdienst ging in – de tweeassers op lijn 3 radicaal vervangen door drieassers, niet zo modern aandoende maar toch twintig jaar jongere stellen.
Er was iets uit mijn jeugd verdwenen en het zou niet meer terugkomen, dat was duidelijk (in latere jaren mochten de tweeassers weer in de spits meedoen op lijn 3, maar dat was niet hetzelfde).
Om mijn weemoed vorm te geven kocht ik dit plaatje van Andy Williams, dat dus niet naar een “verloren liefde” verwijst voor mij (dit voor de roddelaars) maar naar de tweeassers van lijn 3.
Guess there’s no use in hangin’ ‘round
Guess I’ll get dressed and do the town
I’ll find some crowded avenue
Though it will be empty without you
Can’t get used to losin’ you
No matter what I try to do
Gonna live my whole life through
Loving you
Called up some girl I used to know
After I heard her say “Hello”
Couldn’t think of anything to say
Since you’re gone it happens every day
Can’t get used to losin’ you
No matter what I try to do
Gonna live my whole life through
Loving you
I’ll find somebody, wait and see
Who am I kiddin’, only me
‘Cause no one else could take your place
Guess that I am just a hopeless case
Can’t get used to losin’ you
No matter what I try to do
Gonna live my whole life through
Loving you
I can’t get used to losin’ you
No matter what I try to do
Gonna live my whole life through
Loving you
Can’t get used to losing you
– Uitgelichte afbeelding ontleend aan Tramwiki