Als ik het opnieuw hoor, beleef ik het van de kant van de radiomaker-van-dienst: de lucht van de centrale verwarmingsketel en de accu die als energiebron voor de zender diende. Het uitzicht over donker Amsterdam-Noord, oostwaarts tot Diemen. De slapende slaapstad in de diepte en de pingels van Yellow Magic Orchestra die de uitzending aankondigen, van 22 tot 24 uur.
Van 1980 t/m 1982 de station call van RVZ, uitzendend vanuit een bezemkast op de negende verdieping van de roemruchte studentenflat de Zilverberg (Radio Vrij Zilverberg, maar de naam werd afgekort omdat het echt niet een intern station [meer] was).
Afsluiten met The crystal ship van The Doors of Sing me back home van de Everly Brothers. Of beide achter elkaar. En dan toch weer YMO als herkenningsmelodie voor het station. Luisterde er iemand? (Ja, merkten we later).
Op maandag 11 mei 1987 om 19.15 maakte de Radio Controle Dienst een einde aan de uitzendingen. Ondanks pogingen is het station niet meer teruggekomen.
Tweeëndertig jaar geleden. Het is er geweest, het is niet ongedaan te maken.
Behind the mask, Yellow Magic Orchestra, 1979
