Nooit meer liken

Het was een ‘topkans’ bij een ‘vet’ bedrijf: Heb je verstand van Social Media? Loop bij ons stage. Hij hoefde er niet lang over na te denken, hij ging het doen. Vier maanden. Er waren heel wat sollicitaties, maar hij haalde de eindstreep. Werken bij zo’n belangrijk online-mediabedrijf, op zijn leeftijd, daar onderbreek je je studie voor.

-Wat betalen ze je?
-Serious? Tweehonderd.
-Per uur? Da’s mooi voor een stage!
-Per maand natuurlijk.
-En daarvoor krijg je een opleiding.
-Sort of.

-Je moet een kamertje huren in Amsterdam. Driehonderd. Je moet leven. Driehonderd, als je niet uitgaat en zelf kookt. Vierhonderd gaat je dat extra kosten, hoe ga je dat betalen?
-Studiefinanciering loopt door.
-Dus de staat betaalt jouw stage bij een commercieel bedrijf?
-Het is een lening.
-Dus jij betaalt dat bedrijf €400,- per maand om daar te mogen werken? Dat is €1600,- voor vier maanden. En de staat verstrekt daar een goedkope lening voor?
-Nee, dat zie je helemaal verkeerd. Dat bedrijf geeft me een kans.

Het was een ‘topkans’ bij een ‘vet’ bedrijf. De onlinekrant is populair maar niet rechts. Veel aandacht voor popcultuur en zijwegen; en human rights staan hoog in het vaandel.
-Wat doe je daar eigenlijk?
-Voornamelijk liken eigenlijk. Ik zit daar de hele dag te liken.
-Je liket plaatjes; zodat zij gezien worden, dat is reclame voor de krant. Waarom moet je daarvoor naar kantoor in Amsterdam?
-Het idee is dat je samen een product maakt. En ze willen contact natuurlijk.
-Dat contact kun je thuis toch ook leggen? Het is allemaal online. Voor wat jij doet hoef je je huis niet uit, een inlogcode en je bent klaar. Weggegooid geld, die kamer in Amsterdam.
-Dat zie je helemaal verkeerd. Het gaat om samenwerking, en dat je echt contact hebt. Er is ook altijd een borrel vrijdags na ’t werk. Belangrijk.
-En hoe zit het met die opleiding?
-Nou ja, ik heb een begeleider, en verder uh… Nou, je hoort nog eens wat… En je weet hoe het er aan toegaat bij zo’n bedrijf.

Het was een ‘topkans’ bij een ‘vet’ bedrijf. Het gaat om marktaandeel, goedkoop scoren is de weg. Goedkoop scoren betekent: regels, controle, afrekening. Het bedrijf blijkt geheel top-down georganiseerd, je moet ‘op kantoor’ zijn zodat een begeleider over jouw schouder mee kan kijken. Of je de target wel haalt. Ja, daar is over nagedacht. Eigen initiatief wordt niet op prijs gesteld. Meest geplaatste opmerkingen: -daarvoor ben je niet aangenomen, -dat is jouw taak niet als stagiair, -dat doen anderen, -jij bent hier niet om ons te vertellen wat wij moeten doen.

Na drie maanden liken viel er niets meer te liken. Hij was compleet uitgeliket. Hij werd er ziek van, misselijk, kreeg rare dromen. Mannetjes met hele grote piemels die geliket willen worden, pin-up girls die monsterlijke vormen aannemen, schapen die hem aanstaren en over de dam geschopt willen worden en daarna ontkopt.

Druk op de like-knop, of we verscheuren je.

Knap toch om iemand van 18 jaar jong in drie maanden overspannen te krijgen.

Maar dan gebeurt er iets: de jongeman staat op, hij zegt dat dit niet de bedoeling van zijn leven kan zijn. Hij pakt zijn biezen.

Een held is geboren. Iemand heeft zomaar zijn toekomst in de waagschaal gelegd om vrij te zijn. Iemand heeft besloten op te staan tegen iets wat als heel normaal wordt beschouwd. Niets is normaler toch dan stage lopen en liken?

Zijn besluit staat vast.
Niet meer liken.
Nooit meer liken.
Never nooit meer liken.

Nooit meer iemands kont kussen.