Country gaat in wezen over het streven het verleden te laten herleven en ooit gemaakte keuzes ongedaan te maken. Dat streven is meestal gedoemd tot falen, want het is niet mogelijk terug te keren naar Mary en de Green, Green Grass of Home. Zowel Mary als de zanger zijn niet meer wie ze waren en eenmaal gemaakte keuzes kunnen maar zelden ongedaan gemaakt worden. Indien je op je schreden terugkeert zal blijken dat ook het landschap dat je achterliet veranderd is. De tijd is niet omkeerbaar en de enige weg is vóóruit, niet achteruit. Een goede countrysong ontleent haar kracht aan dit onoplosbare conflict tussen wens en werkelijkheid.
De tekst van Return of the Grievous Angel werd speciaal voor Parsons geschreven door de dichter Tom S. Brown. Het is de openingstrack van Parsons’ postuum uitgebrachte album Grievous Angel. Parsons/Brown laat de vraag of Annie Rich de zanger met open armen zal verwelkomen of hem van haar veranda zal sturen open, maar het vermoeden rijst dat juist de opgedane ervaringen tijdens de lange zwerftocht door de States een kloof tussen beiden zullen hebben geschapen.
Het voorlaatste couplet verwijst naar Elvis Presley (the king) die worstelde met een zware amfetamineverslaving (On his head an amphetamine crown). Some desert town is Las Vegas, waar Presley destijds zijn enorme talent te grabbel aan het gooien was.
Won’t you scratch my itch sweet Annie Rich
And welcome me back to town
Come out on your porch or I’ll step into your parlour
And I’ll show you how it all went down
Out with the truckers and the kickers and the cowboy angels
And a good saloon in every single town
Oh and I remembered something you once told me
And I’ll be damned if it did not come true
Twenty thousand roads I went down, down, down
And they all lead me straight back home to you
‘Cause I headed West to grow up with the country
Across those prairies with those waves of grain
And I saw my devil, and I saw my deep blue sea
And I thought about a calico bonnet from Cheyenne to Tennessee
We flew straight across that river bridge, last night half past two
The switch-man waved his lantern goodbye and good day as we went rolling through
Billboards and truck stops pass by the grievous angel
And now I know just what I have to do (pick for me James)
And the man on the radio won’t leave me alone
He wants to take my money for something that I’ve never been shown
And I saw my devil, and I saw my deep blue see
And I thought about a calico bonnet from Cheyenne to Tennessee
The news I could bring I met up with the king
On his head an amphetamine crown
He talked about unbuckling that old bible belt
And lighted out for some desert town
Out with the truckers and the kickers and the cowboy angels
And a good saloon in every single town
Oh but I remember something you once told me
And I’ll be damned if it did not come true
Twenty thousand roads I went down, down, down
And they all lead me straight back home to you
Twenty thousand roads I went down, down, down
And they all lead me straight back home to you